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No Sertão a pedra não sabe lecionar, 
e se lecionasse, não ensinaria nada; 
lá não se aprende a pedra: lá a pedra, 
uma pedra de nascença, entranha a alma. 
 
 João Cabral de Melo Neto (A Educação pela pedra, 1968, p. 11) 
 
Como uma cascavel que se enroscava, 
A cidade dos lázaros dormia... 
Somente na metrópole vazia 
Minha cabeça autônoma pensava. 
 
 Augusto dos Anjos (Obra Completa, 1994, p. 236). 
 
Um estudo, que se propõe comparativo, das obras de Guimarães Rosa e Clarice Lispector, 
poderia ser desenvolvido com certo desembaraço, numa perspectiva da história da literatura 
brasileira consagrada, o que atribuiria a esses escritores, por exemplo, epítetos mais ou menos 
consensuais, como os de autores psicológicos ou egóticos da chamada geração de 452. Entretanto, 
o que parece fácil descamba, muitas vezes, na estéril sistematização, no reducionismo, na excessiva 
superficialidade ou, quando não raramente, no equívoco. Instrumentalistas ou egóticos foram 
também, por exemplo, escritores como Graciliano Ramos, Machado de Assis e Osman Lins, fato 
que por si só não os incluem numa geração ou num “espírito de época”, o Zeitgeist tão propalado 
pelo romantismo alemão no século XIX.  
É forçoso saber que, ainda publicando numa mesma época e às vezes, num mesmo ano, 
como é o caso de O Lustre e Sagarana (ambos de 1946), seus respectivos autores, Clarice Lispector 
e Guimarães Rosa, possuem tantas afinidades quanto diferenças entre si, fato que se daria, também, 
se cada um deles fosse comparado a qualquer outro escritor de época ou período diferente. O que 
poderia parecer um início esclarecedor, desse meu estudo, problematizaria ainda mais a ideia de 
uma comparação, se não fosse a opção de comparar, não com o fim de encontrar similaridade pela 
                                                 
1 Professor Adjunto da Universidade do Estado da Bahia – Campus I.  
2 Em História Concisa da Literatura Brasileira (São Paulo: Cultrix, 2000, p. 435) Alfredo Bosi, percebendo a dificuldade de 
colocar os dois escritores numa mesma “geração” escreve: Sentimos as diferenças em relação à prosa dos pós 
modernistas maiores (Guimarães Rosa e Clarice Lispector), mas não sabemos com precisão onde desenhar a linha do 
corte. Talvez porque o corte se tenha dado em mais de um nível. 
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similaridade ou a diferença pela diferença, mas comparar para descrever, compreender e apreciar 
mais a obra fascinante desses dois escritores brasileiros. 
Entendendo, dessa forma, o ato poético como forma autônoma, independente da 
arbitrariedade de uma sistematização literária, ou como afirma Bachelard (1993, p. 1) “sem um 
passado próximo ao longo do qual pudéssemos acompanhar sua preparação e seu advento”, o 
presente estudo se concentrará, principalmente, em duas obras significativas3, o conto A hora e vez 
de Augusto Matraga, constante no livro Sagarana de Guimarães Rosa, publicado, como já referi, em 
1946, e o romance A hora da Estrela de Clarice Lispector, cuja publicação se deu em 1977. A 
proposta é mostrar, através da narrativa, urdida por esses escritores, o embate existencial dos seus 
personagens, os quais, ao buscarem seu momento de plenitude, a sua hora e vez (como veremos 
adiante), encontram no meio, no sertão ou na cidade, respectivamente, elementos importantes para 
a própria configuração desse embate. 
Inicialmente, é interessante observar que nas duas obras, há um estranhamento de seus 
narradores em relação ao próprio ato de contar, ambos colocam em questão a invenção como algo 
mais impactante do que a própria realidade, ou como diria Mário Vargas Llosa, como a verdade das 
mentiras, já que “nos comunicam verdades fugidias e evanescentes que escapam sempre aos 
descritores científicos da realidade4“ (1990, p. 15). Nesse sentido, é que o narrador, Rodrigo S. N, 
em A hora da estrela registra: “o que escrevo é mais do que invenção, é minha obrigação contar sobre 
essa moça entre milhares delas” (p.13). Por sua vez, o narrador de Matraga irrompe, ao falar do 
retiro de Matraga, com a afirmativa de que “se passaram pelo menos seis ou seis anos e meio, 
direitinho deste jeito, sem tirar e nem por, sem mentira nenhuma, porque esta aqui é uma história 
inventada, e não é um caso acontecido, não senhor.” (p.348). 
A ideia de uma história inventada, que poderia provocar descrédito por ser, justamente, 
uma criação, ou uma “mentira” bem contada, motiva aos seus narradores investir seus textos de 
determinadas qualidades poéticas, necessárias para que o leitor, mesmo alertado sobre esse jogo 
ficcional, ou sobre essa “invenção”, reflita, atenciosa e especialmente, sobre o drama singular dos 
seus protagonistas. São essas qualidades poéticas que aproximam as obras de Clarice Lispector e 
Guimarães Rosa, ao cientificar o leitor do processo inventivo, da “mentira”, eles acabam por 
capturá-lo, pela linguagem poética.  
Uma dessas qualidades poéticas dos textos de Clarice Lispector e Guimarães Rosa é o 
processo inicial de esvaziamento do personagem e da situação centrais para em seguida, 
ressignifícá-los pela trama que assume seu “direito de significar”. Uma espécie de redução do ser 
                                                 
3 As citações dessas obras virão indicadas apenas com o número da página. 
4 Tradução minha do espanhol para o português. 
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até o limiar do não-ser, para depois fundá-lo pela linguagem que propõe um estranhamento das 
mínimas coisas, engrandecidas pelo sentido íntimo da observação poética.  Assim é que o narrador 
de Clarice Lispector começa a história de Macabéa, uma nordestina deslocada no ambiente citadino, 
desprovida de importância na realidade excludente do Rio de Janeiro: 
 
Mas a pessoa de quem falarei mal tem corpo para vender, ninguém a quer, ela é 
virgem e inócua, não faz falta a ninguém (...) Como a nordestina, há milhares de 
moças espalhadas por cortiços, vagas de cama num quarto, atrás de balcões 
trabalhando até a estafa. Não notam sequer que são facilmente substituíveis e que 
tanto existiriam como não existiriam. Poucas se queixam e que eu saiba nenhuma 
reclama por não saber a quem. Esse quem será que existe? (p. 14) 
 
Em Sagarana, a estratégia de esvaziamento e ressignificação parece perpassar por quase 
todas as histórias. No conto “Burrinho pedrês”, só depois de tornar vazia a figura do pobre 
ruminante, que se não bastasse sua condição de besta, também é velha e doente, o narrador passa 
a descrever sua bela odisséia no Vale do Rio das Velhas, Turíbio Todo, personagem marginalizado 
e descrito, em “O duelo”, como “papudo, vagabundo, vingativo e mau”, tem sua história 
engrandecida pela fuga e pela vingança. É estranho, doentio, vazio e seco, assim como são seus 
dois lúgubres habitantes, o ambiente dos primos da Sarapalha, até o momento de remonte do 
passado. Mas é em A hora e a vez de Augusto Matraga, a exemplo de A hora da estrela, que esse 
esvaziamento passa a se configurar como momento latente para um questionamento maior, um 
desejo de existir, pelo menos em algum momento da vida.  Há uma necessidade, nesse ponto, de 
mostrar que os protagonistas dessas histórias, a princípio não são nada ou pelo menos não possuem 
grandeza alguma, para depois revelar-lhes em determinada hora: sentido, sentimento, significação, 
já que “Matraga não é Matraga, não é nada” (p. 329) e Macabéa “tinha sem o saber o vazio que 
enche a alma dos santos (...) sua vida era uma longa meditação sobre o nada.” (p. 38). 
A percepção desse nada, ou do esvaziamento, longe de significar algo negativo, no sentido 
da imobilização total da vida e do sentimento, permite aos narradores caminhar com certa paixão 
em direção ao interior dos seus personagens e dos ambientes que os cercam, pois, segundo 
Chevalier e Gheerbrant: 
Esvaziar-se, no sentido simbólico que os poetas e místicos dão a essa expressão, 
significa libertar-se do turbilhão de imagens, desejos e emoções; é escapar da roda 
das existências efêmeras pra só sentir a sede do absoluto (...) ao dizer vazio (ou 
nada), abolição, negação, desnudamento, designam-se uma realidade em ato, 
ainda intensamente vital, a atuação suprema pela qual se consuma o vazio...  
(2002, p. 932). 
 
Contribui para esse processo de esvaziamento, fundamentalmente, a grandeza exasperadora 
do ambiente em que se encontram os personagens, tanto o sertão de Matraga, quanto a cidade de 
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Macabéia. Todos os elementos evocados desses lugares parecem interagir com o drama particular 
de seus viventes, dessa forma, mais do que simples espaços, sertão e cidade passam a ser valor, 
estado de alma. Pois “mesmo quando um poeta menciona uma dimensão geográfica, sabe por 
instinto que essa dimensão é lida localmente porque enraizada num valor onírico particular.” 
(BACHELARD, 1993, p. 192). Seja no cosmopolitismo citadino ou nas veredas do sertão, há 
sempre, por parte da escrita de Guimarães Rosa e Clarice Lispector, a tentativa de demonstrar uma 
espécie de conspiração da mecânica natural ou artificial do meio para que a história se torne cada 
vez mais intensa e mágica.  
 Deslocado da sua condição ou da sua identidade de macho, provedor da família, por não 
possuir mais certo poder aquisitivo, e também diminuído, enquanto ser humano afetivo, por não 
conseguir estabelecer um bom relacionamento com mulher e filha, Matraga procura os ambientes 
mais propícios para tentar, de alguma forma, não perder a sua virilidade e “brabeza”, talvez a única 
coisa que lhe resta:  
Ia indo em busca de qualquer luz em porta aberta, aonde houvesse assombros de 
homens, para entrar no meio ou desapartar (...) E, em casa, sempre fechado em 
si. Nem com a menina se importava. Só. No mais, sempre com os capangas, com 
mulheres perdidas ou que houvesse de pior. Na fazenda – do Saco-da-Embira, 
nas Pindaíbas, ou no retiro do Morro Azul – ele tinha outros prazeres, outras 
mulheres, o jogo do truque e as caçadas (p.333-334) 
 
Na verdade, todos esse lugares, assim como, o arraial da Virgem Nossa Senhora das Dores, 
como o Beco do Sem-Ceroula, “onde gente séria entra mas não passa” (p.332), possuem certa 
autonomia, esvaziam-se, quando Matraga passa com seu descompasso e seu desconsolo, com sua 
fúria e sua crueldade. E até o lugar onde ele impõe o seu passo bruto, parece exigir certo ritmo aos 
passantes: “Nhô Augusto desceu a ladeira sozinho – uma ladeira que a gente tinha de descer quase 
correndo, porque era só cristal e pedra solta (p. 333). 
Topograficamente, a caminhada de Matraga pelo sertão é acidentada como sua história, são 
ladeiras íngremes, ribanceiras, caminhos e descaminhos, um vai e vem e um desce e sobe labiríntico, 
como a própria vida do personagem. As descidas, aliás, são as mais terríveis, por isso não é à toa 
que ele recebe a intimação de sua mulher, motivo pelo qual toda tensão é gerada, ao descer de uma 
ladeira, e também não é à toa que, após ser quase morto pelos capangas do seu rival, despenca de 
uma ribanceira terrível. O movimento de descida ou de queda significa também a abertura para 
uma situação crítica da história: de tensão, purgação dolorosa e renascimento. Reduzido mais uma 
vez à condição de nada ou de quase nada, com o corpo todo picado de faca e cheio de chagas 
profundas, provocadas pela queda, Matraga tem pelo menos sua vez de renascer das cinzas como 
uma Fênix. Novamente, é o esvaziamento que propiciará a ressignificação. Deixando o mundo 
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para trás, ou lá em cima, é possível repensar sua vida, pois como o velho negro falou: “Os outros 
não vão vir aqui, para campear defunto, porque a pirambeira não tem descida, só dando muita 
volta. E, como tem um bezerro morto, na biboca, lá de cima vão pensar que os urubus vieram por 
causa do que eles estão pensando... (p. 342)”. 
Outra referência topográfica é a encruzilhada que aparece, duas vezes nos contos, em 
momentos decisivos. E como sabemos: 
 
A importância simbólica da encruzilhada é universal. Liga-se à situação de 
cruzamento de caminhos que converte numa espécie de centro do mundo. Pois, 
para quem se encontra numa encruzilhada, ela é nesse momento, o verdadeiro 
centro do mundo. Lugares epifânicos (i.e., aqueles onde ocorrem aparições e 
revelações) por excelência, as encruzilhadas costumam ser assombradas por 
gênios (ou espíritos), geralmente temíveis, com os quais o homem tem interesse 
em se reconciliar (...) (CHEVALIER, 2002, p. 367) 
 
Em A hora e vez de Augusto Matraga, a encruzilhada é esse encontro com o destino inexorável.  
Na primeira encruzilhada apresentada no conto, início da desgraça de Matraga, Dionora, sua 
mulher, o abandona de vez, fugindo com seu Ovídio Moura, sem antes, é claro, receber a 
admoestação aziaga do Quim recadeiro: “Volta para trás, minha patroa, que o caminho por aí é 
outro”.  Para completar, Matraga recebe a notícia da fuga numa situação nem um pouco favorável 
à sorte. Pois:  
Quando chega o dia da casa cair – que, com ou sem terremotos, é um dia de 
chegada infalível – o dono pode estar: de dentro, ou de fora. É melhor de fora. 
E é a só coisa que um qualquer-um está no poder de fazer. Mesmo estando de 
dentro, mais vale todo vestido e perto da porta da rua. Mas, Nhô Augusto, não: 
estava deitado na cama – O pior lugar que há, para se receber uma surpresa má. 
(p. 337)  
 
São, em outro sentido, os cruzamentos, agora da metrópole carioca, que movem o destino 
de Macabéa, a protagonista deslocada em A hora da estrela. Concomitantemente, o narrador observa 
com atenção a figura de uma mulher perdida e solitária e a dinâmica de um ambiente também em 
intenso deslocamento. Rodrigo S. N começa a problematizar personagem/ambiente numa cena 
que  lembra A une passant  de Charles Baudelaire, “mas em vez do breve encontro com relampejante 
promessa de felicidade, aqui se encontra a perplexidade” (NITISHACK,  2004, p. 216):  “É que 
numa rua do Rio de Janeiro peguei no ar de relance o sentimento de perdição no rosto de uma 
nordestina (p. 12). 
É na cidade inconquistável, na urbe natal do desconsolo, como assim chamava o poeta 
Augusto dos Anjos, que Clarice Lispector constrói o desencontro de um ser fragilizado e vazio, 
com uma urbanidade também frágil e vazia. Ao contrário do sertão, ambiente naturalmente hostil, 
o Rio de Janeiro é tão artificial quanto a nordestina datilógrafa que gostava de Coca-cola. 
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Todos se perdem na cidade, mas alguns, ao contrário de Macabéa, conseguem entender seu 
dinamismo caótico, sua natureza irracional e entram no jogo ciclônico das identidades, do 
anonimato e da artificialidade das relações. Como afirma Boa Aventura de Souza Santos (1997, p. 
81) a cidade: “É uma zona híbrida, babélica, onde os contactos se pulverizam e se ordenam segundo 
micro-hierarquias (...) Em tal zona  são imensas as possibilidades de identificação e de criação 
cultural, todas igualmente superficiais e igualmente subvertíveis...”.  
Ao assumir uma identidade de datilógrafa, ainda que uma péssima datilógrafa, e de uma 
inveterada consumidora de Coca-Cola, Macabéa tenta dialogar com a cidade, criando, assim, uma 
identidade de convivência, assim como Matraga, dialogando com o ambiente, também não tem seu 
status de filho do Coronel Afonsão Estêves, das Pindaíbas e do Saco da Embira.  Entretanto, 
enquanto o personagem rosiano vive um conflito existencial, solitário em seu próprio chão 
acidentado, Macabéa compartilha com milhares de desenraizados seu desencontro com a agressiva 
urbanidade, pois, segundo Sevcenko: “Todos que perdem as raízes estão condenados a perambular 
acelerada e indefinitivamente pela zona, a se tornarem portanto, eles mesmos, zonas” 
(SEVCENCO, 1994, p. 34).  
 “A nordestina se perdia na multidão”, solitária. E diferente da solidão desértica de Matraga, 
sua solidão era no meio das pessoas, dos pedestres, das prostitutas e das colegas balconistas das 
Lojas Americanas, espremidas num lúgubre quarto da periferia carioca. Condenada que era a ser 
zona, como as inúmeras zonas incomunicáveis da metrópole, o narrador tenta conectar Macabéa 
com outros espaços, outras pessoas. As zonas meretrícias, pareciam ser um caminho, já que é 
simbolicamente o terreno do desejo secreto e onde moças excluídas vendem o corpo, “única posse 
real” (13). Mas Macabéa “é virgem e inócua, não faz falta a ninguém”.  Essa “verdade sexual do 
drama citadino” é, segundo Calligaris (1994, p. 92), um dos principais aspectos instigadores do 
impacto das cidades no homem moderno, pois, “um aspecto da urbanização, bem conhecido, é a 
ida à cidade de todo tipo de “desviante” sexual. As razões geralmente propostas são também 
conhecidas: o anonimato citadino e a própria concentração facilita os encontros (...) Não seria 
difícil então, entender por que a cidade é classicamente um lugar de deliquência; a oportunidade 
não faz o ladrão, ao contrário: ser ladrão é um jeito de se fazer valer, e a cidade é o lugar onde se 
trata de se fazer valer (de desejar desejos que, quem sabe, desejem o nosso desejo). 
Não podendo interagir com a cidade, até mesmo com suas zonas mais abscônditas, 
Macabéa vive em seu quarto, esse espaço de intimidade e devaneio. Tanto que sua maior alegria 
foi, em determinado momento, gozar de um espaço só seu, gozar de uma solidão verdadeira, e não 
de uma “solidão multidão”:  
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Então, no dia seguinte, quando as quatro Marias cansadas foram trabalhar, ela 
teve pela primeira vez na vida uma coisa a mais preciosa: a solidão. Tinha um 
quarto só para ela. Mal acreditava que usufruía o espaço. E nem uma palavra era 
ouvida. Então dançou num ato de absoluta coragem (...). Dançava e rodopiava 
porque ao estar sozinha se tornava l-i-v-r-e! (...) Encontrar-se consigo própria era 
um bem que ela até então não conhecia. Acho que nunca fui tão contente na 
vida, pensou. Não devia nada a ninguém a ninguém e ninguém lhe devia nada. 
Até deu-se o luxo de ter tédio – um tédio até muito distinto. (p. 41-42) 
 
Os personagens Matraga e Macabéa deslocam e são deslocados a espaços diferentes de 
ressignificação, mas tanto um como outro objetivam um momento de plenitude, um encontro com 
o significado da existência: a sua hora e vez. Esse encontro se dá, também, a partir de 
deslocamentos, uma fuga do outro, uma fuga de si. Da rua do Acre, na hora do crepúsculo, hora 
de ninguém, Macabéa parte para Olaria; seu destino era a predestinação de uma cartomante: o 
capim verde na porta da pitonisa moderna, dava-lhe uma tranquilidade inexplicável, a voz da moira 
engravida-a de futuro. Mesmo atropelada, Macabéa sonha e morre acreditando que sua hora 
chegou, seu momento de estrela. 
Por sua vez, cavalgando no sertão, Matraga se deixa levar no trote indefinido de um 
jumento. Evitando o mesmo erro de Orfeu, ele não olha para trás, é também o seu momento, sua 
hora e vez. Seu caminho é definido pelo acaso, seu encontro é com a morte. Ao salvar toda uma 
família da chacina de Joãozinho Bem-Bem, uma certeza lhe permite sorrir, iria entrar no céu mesmo 
que fosse pela força.  
Adaptados ou inadaptados ao lugar e às pessoas que os cercam, os personagens de 
Guimarães Rosa e Clarice Lispector interagem com seu meio em um diálogo que não raramente 
tem um final fatídico: na terra agreste ou no asfalto, gente e meio se confundem na hora e na vez 
do nada. 
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